4 апреля 1989 года
Андрей Тарковский: «Что значит истина?»
- Представленные ниже строки являются in?ditом — это первый русский перевод отрывков из посмертно опубликованных дневников Андрея Тарковского, которые впервые увидели свет на немецком языке. Этот текст стал результатом перевода с языка оригинала. В тот момент, когда «Мартиролог» был опубликован в издательстве «Ульштайн» в Западном Берлине, автор письма испытал множество эмоций, приняв участие в пресс-конференции по этому поводу и получив саму книгу. Сам же термин «мартиролог» трактуется словарем как «сборник рассказов о христианских мучениках». Тарковский рядом с ним делает замечание, что название может казаться претенциозным и ложным, но пусть останется в его памяти — память о его неуёмном стремлении. Этот день — день рождения выдающегося режиссера, и совсем скоро начнутся его Чтения. Печально, что его голос можно услышать лишь в переводах.
Год 1970, 3 сентября. Подобно тому, как человечество зависит от способных к глубокой рефлексии поэтов и художников, так и сам Тарковский размышляет о том, что обременять себя «работой» в привычном смысле трудно и, возможно, невозможно. В искусстве, особенно в кино, свобода выбора — это предмет повышенного внимания. Чтобы создать, необходимо разрешение, и без его получения даже один кадр удачи не получится, иначе это будет воспринято как подрывная деятельность. В противовес этому, истинный художник — тот, кто способен работать, не дожидаясь одобрения окружающих.
Истина и Искусство
5 сентября. В последние дни функционеры стали открыто критиковать систему, в которой они живут, при этом считая себя единственными достойными ее представителями. Заблуждаются! Проблема не в невозможности работы, а в отсутствии настоящей истины. Что же такое истина для человека? Это прежде всего нечто, что не может быть переведено на универсальный язык. Идеалы, к которым стремится человечество, зачастую недостижимы, и в этом заложена сила человеческого разума. Идеал требует понимания и, прежде всего, созидательной любви. Лишь идущий к идеалу человек может поистине стремиться развивать свой разум и душу.
7 сентября. Какие будут наши дети? На них лежит великая ответственность — растить в себе стремление к свободе. Покой, как и недовольство, зачастую ведет к духовному застыванию. Главное — воспитать в детях достоинство и самоуважение. В этот период Тарковский высказывает свои мечты о будущих фильмах, среди которых {/*...длинный список фильмов...*/}.
22 сентября. Печаль охватывает, когда речь заходит о препятствиях для выхода «Рублева» на экран. Но борьба за искусство — это последствия постоянного стремления к свободе. Искусство сопротивляется подавлению, ведь искусство – это неотъемлемая часть человечности.
О чем писали советские газеты
1973 год, 31 января. Люди занимают устоявшиеся позиции в жизни, которая налагает на них определенные ограничения. Каждая ситуация влечет за собой развитие необходимых для выживания качеств. Однако от этого страдает подлинная человечность. Возникает неестественная отчужденность. А между тем, успех «Соляриса» у зрителей уже стал известным фактом!
